Рэкетиры и Проститутки Современного Интернета

Половина читателей этого блога только из старых газет может прочитать о том, что в начале 90-х (если верить пристрастным опросам) большинство тинейджеров-мальчиков хотели стать рэкетирами, а тинейджеров-девочек – проститутками. Перенесёмся на 15 лет вперёд – и перед нами снова быстрый заработок на основе пары-тройки нехитрых манипуляций с мозгом. Только на этот раз он называется хитромодно: “интернет”.

Я читаю более ста русскоязычных блогов, которые хоть сколь бы то ни было мне интересны, ибо в них хоть раз за последний квартал проскочила хотя бы одна умная или развлекательная мысль. Я даже начал рубрику “То, что я читаю“, где буду публиковать ссылки на особо понравившиеся мне осмысленные сообщения русскоязычных блоггеров. Но – для того, чтобы наткнуться на что-то достойное, порой требуется перебрать (спасибо Google Reader за кнопку J) десятки и сотни тонн словесной руды.

Авторы всех русскоязычных блогов, которые мне попадаются, пишут о том или ином заработке на блогах или просто абстрактно в интернете. Статьи просто пестрят записями типа “как зарабатывать по 1000 долларов на вашем блоге”, “работать на дядю западло”, “пассивный доход рулит” или “я стремлюсь к миллиону долларов за счёт своего онлайн-бизнеса”. И количество этих статей, несмотря на явное переливание из пустого в порожнее, растёт, хотя количество дельного контента не увеличивается.

  • Заработать 1000 долларов в месяц? Ребята, а вы работать пробовали? То время, которое вам требуется на эксперименты, вам лучше потратить на самообразование, участие в open-source проекте, разработке своего CD Ejector-а и т.п. Поверьте человеку, который через это прошёл больше десятка лет назад – этот способ работает. А вот тратить месяцы и месяцы на то, чтобы научиться зарабатывать 1000 долларов в месяц, простите, глупо. Вы когда последний раз смотрели уровень зарплат в вашем городе? Получите сертификат-два, перейдите работать в стартап, а потом можете обратно возвращаться на старую работу, но на более высокую должность. Существуют десятки способов улучшить своё материальное положение.
  • Не работать на дядю, потому что дядя плохой? Лично на своём опыте знаю (те, кто со мной работал, могут подтвердить: я был совершенно мерзким типом) это состояние, когда ты постоянно пытаешься самоутвердиться за счёт своего начальника. А в чём, в общем-то, кроется проблема? В том, что дядя (т.е. начальник или начальник начальника) несправедлив? А может, лучше посмотреть на то, какие проблемы есть у дяди – может, он тоже находится в коленопреклонённом положении? Или в том, что тебе не нравится, что дядя тебя эксплуатирует и получает денег больше, чем платит тебе? Детка, это называется “организация труда”: если бы дядя получал с тебя меньше, чем ты ему приносишь, ты бы был на улице. Ну или у другого дяди. Ты был нанят на работу не потому, что ты гений или нераскрытый талант, а потому, что в компании есть какие-то обязанности, которые нужно исполнять за определённую цену, и ты подошёл на эту должность. Работа на дядю – это очень ценный опыт, об отсутствии которого ты будешь жалеть, если решишь взбрыкнуть и работать на себя с самого начала. Тебя никто не заставляет есть навоз ложками, но решение быть себе хозяином должно быть осознанным, а не эмоциональным.
  • Стремление к пассивному доходу. Принцип “мы сидим, а денежки идут” надёжно укоренился в неокрепших умах поклонников шарлатана Кийосаки. Для этого в ход идут разные инструменты – заработок онлайн (почему-то его считают “пассивным” – а ведь клепать кучи доров, сплогов и т.п. занимает время), пирамиды и т.п. Объединяет их одно: люди хотят получать деньги за счёт работы других. Те деньги, которые 95% “онлайн-бизнесменов-одиночек” получают со своей “пассивной” деятельности, ты бы быстрее заработал, разгружая вагоны пару вечеров в неделю (заодно и физически бы окреп). Пассивный доход требует выработки стратегии и понимания того, как распорядиться заработанными деньгами.
  • Заработать миллион долларов. Во-первых, что такое миллион долларов, большинство из “онлайн-бизнесменов” в лучшем случае слышало краем уха или читало в блогах, а в худшем случае – взяло с потолка как круглое число, внушающее уважение. Во-вторых, так случайно получилось, что я лично знаю трёх человек, которые поднимают от USD 1 до 10М в год на аффилятных проделках, а также я лично знаю достаточное количество сотрудников аффилятных сетей, с которыми мы недавно за пивом обсуждали настоящее и будущее индустрии. Пара мыслей про этих успешных людей: 1) они очень и очень много тратят, чтобы получить свои миллионы. То, что у вас на гугле что-то не получается, – это их проделки. 2) нормальные деньги в онлайн-бизнесе поднимаются не теми механизмами, которые описываются в поп-литературе, и многие зубры индустрии это отлично знают. Даже если отвлечься от способа заработка денег, один миллион долларов не изменит ничего в вашей жизни (поверьте знающему). Кстати, открою ещё один неприятный секрет: чтобы заработать миллион долларов, вам потребуется вырастить свой бизнес (если вы единоличный владелец, разумеется) до примерно 500к продаж в год, или до 150-200к прибыли в год. Это если вы собираетесь продавать или просто оценивать свой бизнес. Если вы хотите сохранить бизнес и заработать миллион долларов в год, требуется иметь объём продаж от 5 до 10М в год (в зависимости от вашей нормы прибыли). Вы только что научились зарабатывать 1к в месяц, т.е. 12к в год. Чтобы добиться 1М в год, вам нужно всего лишь улучшить свои показатели в 82 раза. Сущие пустяки.

Зубры онлайн-бизнеса типа Давыдова или Жуковского прекрасно разобрались в ситуации и предпочитают стричь деньги по принципу b2f (business to fool). Их модель идеальна – они вас учат зарабатывать деньги, а вы им платите либо за образовательный курс (Жуковский), либо за результат (Давыдов). Эти люди правильно поняли, что создание инкубатора, где люди могут заработать деньги, – это серьёзное предложение, от которого отказаться очень сложно. Но вкалывать придётся вам. И вы будете тратить то время, которое, возможно, вы бы могли потратить более эффективно.

Понравилось? Запостите на habrahabr, news2 и т.п.

Цитата с баша про Австралию

Цитата:

<_kr4m3r> so many f**king criminals, its bullshit
<foniks`> heh, if we sent all the criminals to some empty continent and just left them there to die
<foniks`> and showed up like 50yrs later like, “sup?”
<foniks`> whatd u think they’d say?
<FoSZoR[bg]> something along the lines of, “G`Day mate”

Перевод:

– Ну столько развелось преступников, что кошмар.

– А что если мы их всех вместе соберём и отошлём на какой-нибудь пустой континент и оставим их там подыхать? Потом приедем туда через 50 лет и спросим: “Ну чё, как дела?” – что, по твоему мнению, они скажут?

– Что-то типа G’day mate (на русский язык с сохранением национального колорита, насколько я знаю, не переводится. Это исключительно австралийский вариант фразы “привет!”)

Кернс и Барьерный Риф. Часть 6

… и, возможно, последняя. Сегодня был наш последний полный день в Кернсе, на который, тем не менее, была назначена серьёзная по продолжительности и по нагрузке на фотоаппарат программа.

Начался день с того, что мы поехали из Кернса на юг (до этого мы ездили на север), по Bruce Highway, а потом по Gillies Highway, который славится своими поворотами: когда его строили 80 лет назад, на нём было более 600 поворотов. Сейчас осталось “только” 200 с небольшим, но когда слева от тебя обрыв, а справа несутся машины и мотоциклы, один из которых чуть не пошёл на таран, из-за чего нам пришлось уворачиваться, 200 – это тоже большое число.

Пока нас окончательно не укачало, мы заехали на Heales Lookout, откуда открывался превосходный вид с высоты 700 метров (по-моему, всё, что бы ты ни увидел с этой высоты, будет красивым). Оттуда же открывался вид на Misty Mountains (т.е. Туманные Горы). Их верхушки действительно достают до облаков (пара гор зашкаливает за 1500 метров в высоту), и ливневые леса, которые растут на этих горах, высасывают влагу прямо из облаков.

После небольшой передышки мы снова бросились в бой, и уже через 30 минут оказались на превосходном вулканическом озере – Lake Barrine. Чем оно особенно? Ну, например, тем, что оно находится в жерле потухшего вулкана. Шириной озеро около километра, а глубиной – 65 метров. Крокодилы туда ещё не добрались, но там вольготно себя чувствуют несколько питонов, пеликанов, а также бесчисленные орды уток разных видов и мастей. Кстати, там можно купаться. Мы попили кофе с плюшками в местной кофейне, а потом отправились кататься по озеру (45 минут), для чего залезли на самый верх двухуровневого кораблика, перевозящего туристов вдоль берегов озера. В процессе плаванья мы насмотрелись на флору (всякие зонтичные деревья, ливневые леса – снова и снова), фауну (пеликанов, взрослых и не очень уток) и своих соседей по кораблю. На обратном пути мы забежали в подарочный магазин, где я с огромным уважением приобрёл книгу самого известного австралийского фотографа Steve Parish “Как фотографировать Австралию” с практическими советами, как фотографировать определённые сцены: горизонты, текущую воду, водопады, горы и т.п. Книга также просто изобилует реальными фотографиями Австралийских пейзажей и жителей. Понятно, что если переименовать книгу в “Как снимать Америку”, советы не изменятся – но тут они были приведены в очень правильном контексте. Если я её всё же сподоблюсь прочитать, надеюсь улучшить качество собственных фотографий.

Через городок по имени Yungaburra мы доехали до, на первый взгляд, странной достопримечательности – огромного фигового дерева. Интерес состоит в том, что это – самое большое из существующих фиговых деревьев, а также в том, что ему около 1100 лет. Когда-то птица принесла семя фигового дерева на дерево-носитель, а это семя прижилось на ветке и пустило корни вниз. (Вообще, надо заметить, что фиговые деревья – паразиты, со временем убивающие деревья-носители.) Потом этих корней стало больше и больше, и со временем дерево-носитель не выдержало груза и накренилось. Но – окрепшие корни фигового дерева, похожие на огромную занавеску (откуда, в принципе, и пошло название – Curtain Fig Tree – Фиговое Дерево-Занавеска), удержали дерево от падения. Вместо этого получилась туристическая достопримечательность, на которую смотрят сотни тысяч туристов в год.

Проехав через городок Malanda, где производится самое популярное в Австралии молоко, мы добрались до городка Millaa Millaa (millaa в переводе с аборигенского означает “вода”, а двойное повторение этого слова – “очень много воды”), точнее, его водопада. Водопад не очень большой, но очень красивый, и в озерце, в котором скапливается вода, можно купаться, хотя вода там холоднющая.

Насмотревшись на один водопад, мы поехали обедать к другому. Кафешка у Mungalli Falls предлагала вкусную рыбу с картошкой, а также неплохое домашнее белое вино. Ну и, разумеется, вид на текущую воду, через 40 метров превращающуюся в 30-метровый (на вид; не знаю точно, сколько на самом деле) водопад. Мы могли бы спуститься на нижнюю смотровую площадку, но весь путь занял бы 40 минут (туда и обратно), а этого времени у нас не было. Поэтому мы загрустили, т.к. нам предстоял почти часовой путь в нашу последнюю в Кернсе достопримечательность.

Достопримечательность эта называется Paronella Park, где находится разрушенный замок в испанском стиле. У замка интересная история: в 1913 году каталонец Хосе из Барселоны приехал в Австралию, где за 11 лет пребывания смог заработать большие деньги на обслуживании фермеров, выращивающих сахарный тростник, а поскольку он не пил, он смог скопить изрядный капитал (правда, он нарвался на проблемы с налоговой, но это другая история). В Испании его должна была ждать его ненаглядная Матильда, но… не дождалась и вышла замуж за другого. Хосе не огорчился и сделал предложение младшей сестре Матильды – Маргарет, которая это предложение охотно приняла. Он её перевёз в Австралию и начал строить свой замок – 60% которого он построил сам, собственными руками! А построено было очень много – начиная от дома, площадки для танцев, кончая первой в регионе гидроэлектростанцией и подземным туннелем под названием “Тоннель любви”. Большая часть сооружений была разрушена циклонами (в частности, недавним – 1.5 года назад), поэтому туристов сейчас не пускают во все здания и на все дорожки. Дорожек, кстати (разумеется, самодельных) в парке десятки. К сожалению, потопы 1946 года, потом 1986 (?) года и 2006 года и пожар 1977 (?) года оставили лишь доли того великолепия, которым славился замок. Имение в 1993 году было продано в последний раз (до этого оно 6 раз переходило из рук в руки), и нынешние владельцы пытаются сделать из него музей, и по этому поводу берут очень недетские деньги с туристов. Впрочем, оно того стоит.

Обратно ехали уставшие, но довольные: позади было 7 дней развлечений, а впереди – обильный рыбный ужин в ресторане и кружечка холодного пива (или коктейль из бара – кому что). Отдых удался.

Осталось понять, как завтра куковать между 10 утра, когда мы должны освободить апартамент, и 4 вечера, когда у нас самолёт домой. В Qantas Club сидеть не хочется, т.к. в домашнем терминале мне очень не понравилось. Будем думать, как скоротать вечность.

Кернс и Барьерный Риф. Часть 5

После вчерашнего приключения мы решили слегка сбавить обороты и не истязать тело и душу, и проснуться во столько, во сколько душа пожелает (т.е. в 7:30), и питаться тем, что хочется. Также мы ничего не планировали на сегодняшний день, кроме похода в ботанический сад, расположенный в полукилометре от отдыхательного комплекса, и особого вечера в ресторане.

Идея особого вечера не моя: я заимствовал её у своего хорошего знакомого, который ездит с женой в отпуск по 4-5 раз в год на неделю-полторы, и который один вечер проводит с женой в отличном ресторане (остальное время они питаются в обычных заведениях). Это сделано для того, чтобы потратить время с пользой, не забывая про романтику. У нас, конечно, с ребёнком, сопровождающим нас повсюду, с романтикой немного туговато, но мы всё равно стараемся.

Поев и поплескавшись в бассейне, сбросив лишние калории, мы пошли в ботанический сад. Путь туда лежал через манговый сад, в котором зрели ещё небольшого размера плоды. Там же был приток реки, соединяющий два озерца, и через который был перекинут надёжный железный мостик. Позже выяснилось, что в этой реке водятся вполне себе живые голодные крокодилы, которых мы не обнаружили, но, если верить запрещающим знакам, просто плохо старались. 460-метровая дорожка через ливневый лес привела нас к входу в ботанический сад.

Сам по себе ботанический сад был микроскопическим (размером со своего самарского или квинсовского собрата), но содержал в себе огромное количество тропической флоры и изрядное количество кусачих тропических комаров (надеемся, не малярийных). Перечислять все виды обнаруженных цветов не буду, ограничившись лишь их фотографиями в нашей фотогалерее. Особо нас заинтересовало аборигенское укрывище от дождя, расположенное посреди раскидистых папортников. По узким дорожкам с деревянными перилами мы проследовали вдоль очередной группы цветов до сада орхидей, а потом побрели обратно домой. По пути мы обнаружили интересную пальму с металлической сеткой для ловли орехов (дабы те не искалечили туристов) – очень и очень интересное изобретение.

Пообедали в местном ресторане, в котором еда удивительно улучшилась качеством и количеством. Вряд ли это из-за того, что мы по-зверски проголодались, хотя возможности замутнённости вкуса голодом не исключаю.

Какое-то время поиграли на нашей походной Playstation II в игру The Simpsons Road Rage, где нужно кататься на такси и собирать дань с пассажиров. Приставку раньше я не подключал потому, что обе доступные розетки были заняты телевизором и охранным устройством, прикреплённым к телевизору, и если которое отключить, сразу подастся сигнал охране, и у нас скоро будут гости. Я нашёл близлежащую розетку, и благодаря длинному шнуру питания приставки и длинному аудио-видео шнуру смог обрадовать ребёнка. Ну и себя, разумеется.

Потом решили погулять по Кернсу. До запланированной сессии в ресторане оставалось 2 часа, а дома было так скучно, что мы решили вызвать такси пораньше и погулять по Кернсу вместо скуки в жару дома. Такси не заставило себя ждать, и я заявил водителю: “no specific place, just get us somewhere in Cairns where there’s fun for tourists” (это не какое-то конкретное место, просто привези нас туда, где туристам интересно). Таксист с задачей справился превосходно и привёз нас в магазин для туристов, работающий с 4 до 11 часов вечера (какой-то Market, не помню названия). Мы там погуляли, посмотрели на совершенно те же сувениры, которые видели пару дней назад в Kuranda, причём даже кенгурячьи шляпы были теми же самыми (напоминаю, что шляпу я ношу активно и буду делать это в дальнейшем – она действительно защищает от жары, хоть и промокает от пота со лба). Потом мы пошли на набережную центра Кернса. Набережная – это сильно сказано: сегодня был сильный отлив, и берег представлял собой очень жалкое зрелище; вместо синей воды красовался лишь ил с сидящими на нём чайками. Впрочем, на этом пляже всё равно никто не купается: там постоянно дежурят добрые медузы, всегда готовые заботливо пощекотать тело купающегося своими мягкими щупальцами. Поэтому в городе есть большого размера бассейн, где купаются взрослые и дети, а также вокруг которого загорают несметные толпы жителей и жительниц Кернса. На площадке рядом с бассейном неторопливо играет кантри-музыку гитарист-певец, которому мы помахали рукой, и он нам помахал рукой в ответ.

Мы ещё минут сорок погуляли по Кернсу, зашли в несколько сувенирных магазинов, сдали Свята на игровую площадку, удивились обилию ларьков, предлагающих туры на риф, приключения с аквалангом или с парашютом. В этот момент я отчётливо понял: в жизни нужно пробовать всё, причём с ребёнком, который через лет 5 превратится в ненасытное существо, жаждущее приключений и адреналина. Так что список вещей, которые мы ещё не попробовали, каждый день будет расти, а не уменьшаться.

Наконец мы дошли до ресторана, где нас встретил Андрей, греческого происхождения владелец ресторана. Мы сели за столик и заказали достаточно вкусной греческой еды, причём я нарочно заказал себе исключительно рыбные блюда, которые до сегодняшнего дня по принципиальным соображениям не употреблял (буду делом доказывать свой принцип, что нужно ломать все свои стереотипы). Пока ребёнок занимался поглощением своей детской еды (swordfish – рыбы-меча), мы наконец-то смогли нормально поговорить, обсудить планы на будущее и переосмыслить настоящее. Не каждый день возникает такая возможность – но когда ты заперт со своим партнёром в ресторане, и на столе стоит бутылка вкусного греческого вина, хочется поговорить и высказаться. Честно говоря, я люблю эти моменты: во-первых, они доброжелательные, а во-вторых, время как будто останавливается: ты можешь обсудить любую тему без того, что кто-то скажет: ну ладно, давай обсудим это попозже.

Чека, правда, мы ждали полчаса, потому что владелец ресторана попросту забыл про то, что мы попросили чек. Тем не менее, он был в меру честным, чтобы признать тот факт, что он что-то забыл, и мы его милостиво простили. Я знаю, что такое – быть владельцем небольшого сервисного бизнеса, поэтому понял, как ему непросто. Правда, так хотелось дать ему пару бизнес-советов по оптимизации его операций, но совет был бы не к месту и не вовремя. Вместо этого мы с ним распрощались и поехали обратно в наш туристический комплекс. День опять прошёл не зря.

Кернс и Барьерный Риф. Часть 4

Наступил Самый Главный День нашего путешествия. По этому поводу мы наскоро запихали в себя по паре бутербродов и сгрудились у входа в наш комплекс в ожидании автобуса, который должен был нас отвезти в Кернс на пристань огромных катамаранов. Мы настолько торопились, что я чуть было не сел в автобус в своих чёрных кожаных туфлях, которые удобны для ходьбы по городу, и в которых я периодически хожу на работу. Первый прикол начался с того, что в списках посадки в автобус нас не было. Сложилась странная ситуация: у водителя автобуса не хватало трёх пассажиров, но наших имён в списке пассажиров не было. Ларчик просто открывался: когда мы апгрейдились, наши имена записали как The Traveler (название нашего тура). Поудивлявшись профессионализму человека, отнявшего у нас от жизни 10 минут, мы всё-таки загрузились в автобус и начали строить предположения по поводу сегодняшнего приключения.

До порта доехали без приключений, и на выходе из автобуса нас ждала одна из устроительниц тура, вручившая нам билеты на корабль, а также взявшая с нас деньги на апгрейд тура и на улучшение Барьерного Рифа (обязательно взимается со всех туристов). (Она же по секрету рассказала, что тур, который мы взяли, рекламировался в журналах для пожилых австралийцев, а наш туристический агент этого не знал.) Мы не стали ждать остальной части группы и сразу забрались на огромный катамаран и уселись на боковых местах с видом на Кернс. Нам сразу предложили противные на вкус таблетки от морской болезни, которые мы съели сразу, памятуя о наших похождениях год назад в городке Akaroa, что в Новой Зеландии.

Несмотря на таблетки, приехали на Green Island (а именно туда шлют большинство туристов) мы помятые и просящие пощады (это после 50 минут). Чтобы не терять времени (а у нас было лишь 2 часа), мы сразу побежали переодеваться, получать ласты и маски, а также лайкровые синие костюмы, полностью закрывающие всё тело. Эти синие костюмы ещё полезные тем, что если забеглая медуза (а скоро их в этом районе будет достаточно) решит пощекотать тело туриста своим ядовитым щупальцем, шутка у неё не удастся. Также этот костюм защищает тело от палящего солнца (вечером я имел возможность убедиться в этом, наблюдая за обгорелыми туристами, выходящими с корабля), и солнцезащитный крем не требуется.

Мы быстро добрели до пляжа, заняли два шезлонга с зонтиком и стали напяливать на себя эти костюмы, ловя на себе недоумённые взгляды туристов, решивших рискнуть поплавать рядом с островом без защиты. Подошли к воде, натянули маску и ласты и смело стали отплывать от берега. Точнее, кто-то стал отплывать, а кто-то остался плавать рядом с берегом (Свят), т.к. ему было очень боязно плыть туда, где ноги не могут нащупать дно. Так и пришлось мне плавать рядом с берегом, учить ребёнка работать ногами в ластах и правильно держать голову. Марина тем временем сплавала к коралловой гряде, посмотрела на ряд экзотических рыб, с небольшим трудом доплыла обратно и начала хвастаться увиденным. На пляже мы провели 50 минут, после чего решили быстро перекусить, посмотреть на остров и идти загружаться на корабль, который нас должен был отвезти на понтон, находящийся прямо на рифе. Что ж, поели, совершили набег на сувенирный магазин, на прощание сфотографировались и побрели к лодке. Стоя на причале, мы оглядывали ослепительно синюю прибережную воду, где к своему удовольствию обнаружили большую коричневую черепаху, решившую посмотреть на очередную группу туристов.

На внешний риф собралось ехать около 200 отчаянных человек, из которых не меньше трёх четвертей были туристами из Японии, оснащёнными самыми современными DSLR камерами. Масштаб катастрофы был настолько велик, что все сообщения по корабельному радио и все надписи были дублированы на японском языке, так что половину времени мы слушали тарабарщину. Кроме этого, путь на риф занял ещё час, что сподвигло нас на поедание ещё пары противоукачивательных таблеток. На этот раз они снова помогли. На корабле мы заказали семейный экскурсионный тур по рифу (посредством сноркелинга, т.е. плаванья в маске и с трубкой), который должен был вести молодой спортивный парень, в дальнейшем оказавшийся очень доброжелательным и помогающим. Этот тур и помог нам понять, что же мы будем делать все три часа на рифе. А делали мы следующее:

12:30 – мы прибываем на понтон
12:40 – мы садимся в подводную лодку и 25 минут катаемся по акватории рифа, наблюдая за косяками рыб и разноцветным кораллами, светящимися под проникающими на глубину лучами солнца. Количество разных кораллов, которые мы видели, не поддаётся подсчёту.
13:05 – мы вылезаем из подводной лодки и встаём в очередь на питание. Наглые туристы своими сумками и полотенцами заняли все хорошие сидения на понтоне, поэтому нам пришлось обедать под палящим солнцем. Еда была в азиатском стиле – рис, разные карри и креветки.
13:40 – в груде оборудования мы начинаем искать нужные нам маски, ласты, спасательные жилеты и, конечно же, синие лайкровые костюмы. Нам потребовалось минут десять, чтобы справиться с этой нелёгкой задачей.
13:50 – мы втроём сидим на наполовину погруженной в воду скамейке и надеваем всё оборудование на себя. Оказалось, что нас в группе только лишь трое, т.е. мы просто получили себе индивидуальный тур – что нас очень порадовало. Как только инструктор нам сказал выплывать в океан, Свят разревелся, потому что он не верил, что спасательный жилет его спасёт (а до дна было метра 4, если не больше). Что делать? Пришлось мне остаться с ревущим Святом, а Марина и инструктор поплыли смотреть красоты рифа. В это время я провёл с ребёнком успокоительную беседу, в результате которой он согласился на 5 метров сплавать за руку со мной. Мы, погрузив лица в воду, поплыли, наблюдая за стайками рыбок, резвящихся вокруг группы аквалангистов. Свят через секунд тридцать снова испугался и попросил меня вернуться. Хорошо, мы вернулись обратно, сели на платформу и стали обмениваться ощущениями. Свят глотнул свежего воздуха и вдруг предложил: “а давай ещё сплаваем?”. Я удивлённо согласился. На этот раз мы отплыли метров на тридцать от платформы и снова вернулись. Какое было моё удивление, когда в третий раз ребёнок не хотел возвращаться на платформу, а хотел плавать и плавать? Мы всё же сели на платформу, т.к. мне надо было вылить воду из почему-то плохо закреплённой маски. А тут и Марина с инструктором подплыли. Инструктор предложил мне и Святу сплавать с ним туда, куда он плавал с Мариной, и мы охотно согласились. В процессе заплыва мы собственными глазами видели десятки разнообразных кораллов, видели anemone (словаря нет, так что не знаю, как перевести) и рыбок-клоунов, плавающих вокруг. Видели огромную раскрытую раковину, мгновенно схлопнувшуюся после того, как инструктор легко постучал по ней пальцем. Наблюдали за огромными зубастыми рыбами, которых инструктор кормил креветками. После этого я от этих рыб уворачивался, т.к. если в ресторане я их кушаю, то в океане наши роли могут нечаянно поменяться. В какой-то момент времени обнаружилось, что ребёнок куда-то уплыл. Он почувствовал силу спасательного жилета и преспокойненько куда-то поплыл, наблюдая за красивыми рыбками. Мы снова оказались вместе – и тут откуда ни возьмись оказался водолаз с огромным фотоаппаратом для подводной съёмки. Мы ему попозировали в меру своих артистических способностей и поплыли дальше. В общей сложности мы плавали больше часа. Это, наверное, был самый замечательный час в водной истории нашей семьи. В следующий раз (когда ребёнку исполнится 12 лет) будем плавать с аквалангами – это вообще что-то фантастическое.
15:00 – потихонечку готовимся к отправлению: переодеваемся, едим мороженое, прогуливаемся по понтону, едим … ну разумеется, таблетки от морской болезни.

На пути назад мы заплатили за две фотографии – непосредственно перед погружением и во время сноркелинга. В 8 вечера нам эти фотографии, записанные на CD, привезли прямо в отель.

Путь обратно занял почти два часа, т.к. мы снова заезжали на Green Island, чтобы забрать других поджаренных туристов. Свят спокойненько смотрел мультфильмы на своём медиа-проигрывателе (совет всем родителям – купите ребёнку медиа-проигрыватель с 30-40ГБ жёстким диском, и ребёнка можно брать, куда угодно), а мы с Мариной слушали музыку на моём Ipod через разветвитель наушников, случайно, но вовремя, оказавшийся в моём толстом путешественном рюкзаке. Бокальчик белого вина добавил романтики путешествию обратно. Таким образом, домой мы добрались без приключений и без казусов. Единственное что – к моменту написания этих строк прошло 16 часов, а нас всё ещё качает, как будто мы ещё на лодке. Это, пожалуй, единственный неприятный момент; всё остальное было просто потрясающим – настолько, что Марина и Свят меня всерьёз уговаривают съездить туда ещё раз. Посмотрим-посмотрим.

Кернс и Барьерный Риф. Часть 3

Алгоритм просыпания и впихивания в себя завтрака мы освоили неплохо, поэтому никакой новизны нам в этом плане день не принёс. Но поскольку наш тур начинался в 10:20, мы успели ещё час поплескаться в тёплом бассейне под только-только начинающим припекать солнцем. Поплавать с утра, после обильного завтрака, – это удовольствие, которое я только сейчас понял. Я также обнаружил, что как-то незаметно стал плавать (до этого мой излюбленный стиль плаванья был “ошалевший топор”) и почему-то держаться на воде.

Ровно в 10:20 нас подобрал добрый водитель, который отвёз нас на посадочную площадку Kuranda Skyrail. Это канатная дорога длиной в 7.5 км, идущая на гору высотой 545 метров, а потом спускающаяся вдоль водопадов (Barron Gorge) до туристического городка Kuranda. Медленно, но верно и неумолимо мы плыли над ливневыми лесами и имели возможность ознакомиться со всеми уровнями этих лесов (там их много). Нашим глазам открывался вид на Кернс, океан, горы, холмы, впадины и т.п. Глаза от этого сильно разбегались, и нам стоило серьёзных трудов, чтобы хоть как-то их контролировать.

Первая наша остановка была Red Peak (как раз которая на высоте 545 м над уровнем моря). Это довольно высоко, и у меня получилась бы фантастическая панорама, если бы не деревья, загораживающие обзор своей кучностью. Вторая остановка привела нас к очень красивому водопаду Barron Falls, где вода падает с высоты 280 метров. Третья (она же последняя) остановка была в самом городишке Kuranda, где мы выгрузились из кабинки и сели на микроавтобус, который довёз нас до рынка поделок местных аборигенов, а также ловких белых бизнесменов.

На этот раз и я не ушёл необилеченным – к моменту входа в Мир Птиц у меня на голове красовалась широкополая легковесная шляпа из тонко выделанной кожи кенгуру, и которая восстанавливает форму и не мнётся, даже если её скомкать. Я робко пытался возразить, что в заведении, где птиц больше, чем шерсти у меня на голове, моя шляпа будет выглядеть как полигон для бомбометания, но Марина твёрдо ткнула пальцем в пункт ценника “легко моется”, поэтому я грустно потянулся за кредиткой. Что забавно – шляпу я не снимал до конца дня: она очень удобная, и даже гнётся, когда я пытаюсь сфотографировать что-то своим фотоаппаратом с установленной внешней вспышкой.

Ах да, я же хотел рассказать про птичий мир. Не успели мы моргнуть глазом, как Свят отогнал от плошки кормящуюся птицу, заграбастал пригорошню пшена и стал выдавать это пшено птицам, чтобы они ели у него с руки. Фокус сработал плохо, но за идею – однозначная “пятёрка”. Я не специалист в птицах, если они не лежат у меня на тарелке в зажаренном состоянии, поэтому могу просто сказать, что птицы были необычные, разнообразные, шустрые, смелые, громкие и гордые (потому что отказались есть пищу, предложенную Святом).

На обратном пути мы зашли в Venom Zoo (это типа зоопарк ядовитых животных), где экскурсовод показывал нам разнообразных пауков (в том числе и наших соседей по Сиднею – funnelweb и red back, оба из которых кусают смертельно), а также добрых змеек, скорпиончиков и ядовитую сороконожку. Нет, мы не считали, сколько ног у этой сороконожки, но, зная про то, какую боль она может причинить, любой (кроме махрового мазохиста) поверит экскурсоводу на слово.

Потом был обильный обед, который, тем не менее, мы умяли полностью. Сказать, что он был каким-то фантастическим, я не могу, но то, что он был насыщающим – это да, было такое. Сытые и довольные, мы стали гулять по главной улице – Coondoo St, а потом потихоньку стали перебираться к поезду, на котором нам предстояло ехать обратно в Кернс. По пути нам предложили попробовать манговое вино (виноград тут как-то не прижился, зато манго встречается на каждом углу) – вкус специфический, но я бы его это вино не покупал: уж слишком отличен этот вкус от виноградного.

Обратный путь, как я уже сказал, мы проделали на поезде. Это полтора часа тряски из которых удовольствия было минут 5. Мы посмотрели сначала на Barron Falls, а потом на другие водопады, название которых мне ещё предостоит выяснить. Несмотря на то, что путешествие на поезде было очень затянутым, ребёнок не грустил и играл игру про Покемонов на своей приставке Nintendo DS. Как хорошо, что ребёнка это не утомило.

Приехав домой, мы стали морально и физически готовиться к завтрашней поездке на Барьерный Риф, где нам предстоит погулять по Green Island, а также 3 часа нырять на самом Рифе. Предостоит решить много вопросов: как фотографировать под водой (не хочется пользоваться обычными “мыльницами”), как не задолбаться на 3 часа, как не обгореть и т.п. Будем решать эти проблемы завтра.

В процессе подготовки (т.е. при вечернем купании) я ободрал себе правую ногу в двух местах (странный какой-то бассейн, куда мы сегодня пошли; это не тот, где я обычно плаваю), так что завтрашний день осложнится дополнительными препятствиями.

Кернс и Барьерный Риф. Часть 2

Подлый будильник вероломно запиликал в 6 утра, отчего я с трудом поборол желание выкинуть его из окна. Справившись с нелёгким искушением, я поплёлся в ванную, заодно разбудив Марину, чтобы и она почувствовала моё горе. После того, как вся семья испытала первую трудность запланированного отдыха, мы направили желудки в буфет, где накидали в себя нехитрые ингредиенты континентального завтрака.

В 8 утра мы гурьбой собрались вокруг микроавтобуса, на котором нам предстояло колесить весь день по интересным тропическим местам. Сегодня мы окончательно убедились в том, что Кернс – это тропики, и поэтому мы порадовались возможности отдохнуть в тропиках больше недели (Таити полтора года назад не в счёт). Впрочем, в автобусе жара не замечалась, т.к. он приемлемо кондиционировался. Старички и старушки (к нашей радости, оказавшиеся вежливыми и ненавязчивыми) расселись по своим местам, после чего мы тронулись в направлении крокодильего парка.

В в парке Hartley Crocodile Adventures мы полчаса покатались на кораблике по реке, кишащей крокодилами, причём, при нас этих крокодилов ещё и кормили. Я смог запечатлеть кадр, где крокодил ловит своей раскрытой пастью кусок курицы (правда, я не настроил программу на быструю съёмку, поэтому фотографы-профессионалы меня покритикуют). Там же нас предупреждали, что крокодилы прыгают до 3-4 метров вверх (если сильно голодны), поэтому конечности высовывать с лодки категорически запрещается. Экспериментировать нам что-то не захотелось, поэтому мы поверили умной девушке-гиду на слово.

Потом мы пришвартовались и пошли смотреть, как кормят касовари (по-русски не знаю это слово). Свят настолько осмелел, что стал кормить эту похожую на эму птицу самостоятельно, в процессе выяснив, что они любят, а от чего их воротит. Оставшиеся 20 минут мы провели, прогуливаясь вдоль маленьких прудиков с крокодилом в каждом из них (прямо как номера люкс). После этого мы зашли в магазин подарков (куда уж без этого; Свят не может жить без этого), а уж оттуда – обратно к автобусику, который нас повёз на Mossman Gorge.

Река Mossman на протяжении какой-то своей части течёт через горы и холмы. Место, куда мы приехали, представляло собой большое количество валунов, через которые пенным потоком текла река, в которой некоторые отчаянные молодые люди смело купались. У нас не было на это времени и одеяния, поэтому мы ограничились лишь восхищёнными репликами и активным использованием фототехники. Провели мы там, наверное, час, которого нам хватило на то, чтобы сделать небольшой хайкинг, а также сделать кучу фото на память.

Дело близилось к полудню. От непривычного обилия свежего воздуха и необходимости двигаться мы проголодались. Видимо, авторы тура на это и рассчитывали – следующей нашей остановкой была эко-гостиница Daintree Eco Lodge, где нас накормили сытным обедом, в котором, в частности, была рыба баррамунди, которую в тех ресторанах Сиднея, где мы по неосторожности её брали, её есть было невозможно, а вот в экологически чистом месте с пустыми желудками она почему-то была умело приготовлена, и мы смели её на ура, и Марина ещё попросила добавки. В этой экологической гостинице есть около десятка маленьких домиков, где живут любители природы, весь день нюхая свежий воздух, три раза в день вылезая в ресторан подкрепиться экологически чистой едой.

Чуть не забыл: чтобы нам нагулять аппетит, водитель заехал на сахарную фабрику, где мы видели, как с платформ сгружают тонны сахарного тростника, и как его отправляют на переработку. Из труб фабрики шёл обильный белый дым, и Святослав почему-то посчитал, что это завод по производству облаков, а не сахара. Надо отметить, что на всём протяжении нашего пути нам встречались сотни, тысячи гектаров сахарного тростника, который производится в Квинсленде (это штат такой), и 80% которого экспортируется.

После еды наш путь лежал в городок Daintree, откуда мы на кораблике отправились плавать по реке (ну естественно, Daintree). Нам сразу повезло: на пятой минуте путешествия мы встретили тридцатилетнего крокодила. Эта мелкая тварь выбралась на песок и нежила своё хладнокровное тело, пока мы её не обнаружили за этим занятием, потом жестоко сфотографировали, немного спугнули и поплыли дальше. Более чем двухметровый крокодил (кстати, напомню, что мы плавали по обычной реке, которую никто специально не создавал, и длина которой составляет 110 км) на нас бы не бросился (вероятно, потому что у него какие-то личные отношения с нашим гидом), но вот телёнка бы сумел утащить под воду и там надругаться над ним. Через 15 минут мы развернулись и поплыли в другую сторону, где заехали прямиком в настоящий ливневый лес. Т.е. это не та имитация ливневого леса, которую можно увидеть в Центральном Парке Нью-Йорка, а именно настоящий лес, со своими непроходимыми чащобами, странными животными и птицами и своей флорой.

Довольные, мы снова загрузились в автобусик и поехали в Port Douglas глядеть на окружающих и немножечко чего-то прикупить. Правда, почему-то нам там удалось провести лишь 45 минут, поэтому особо кучи покупок натворить мы просто не успели. Зато на обратном пути мы остановились на чудесном месте, где сумели сфотографировать океан (это всегда красиво, но эти фотографии меня просто поражают). Приехали домой – и семья (кроме меня) бросилась в бассейн, а я вот сижу и пишу это повествование.

Кернс и Барьерный Риф. Часть 1.

(предупреждаю: заметки пока сырые, поэтому нам ещё предстоит серьёзная домашняя работа по приезду)

Утро 23-го оказалось хмурым и неприветливым. На улице вот-вот должен был начаться тёплый дождь, в кофеварке осталось кофе на две кружки, у меня в блоге оказалось несколько недописанных статей, после недавно купленной игры для Nintendo Wii “Rayman and Raving Rabbids” ныли мышцы рук. На полу в гостиной гордо лежали чемоданы и сумка с нашими пожитками, которые следующие 8 дней нам будут служить верой и правдой.

Такси приехало вовремя, что меня сильно удивило. По этой причине мы оказались в аэропорту за полтора часа до отлёта самолёта, и решили позавтракать на халяву в бизнес-ложе Qantas, где таких же умных горемык вроде нас уже собралась голодная толпа. К нашему сущему неудовольствию, бар открывался лишь в час дня, поэтому отмечать восьмилетие свадьбы с самого утра нам не удалось. Обошлись кофе, заодно и проснулись.

Самолёт – 767 Боинг – оказался старым и раздолбанным. Ну и нас не смогли апгрейдить до бизнес-класса, т.к. там не было мест. Впрочем, и не нужно было: весь полёт самолёт трясло и бросало из стороны в сторону, как погремушку жестокого ребёнка, и, по-моему, после удачной посадки при сильном боковом ветре, половина салона бросится писать завещание на всякий случай. Как нам лететь обратно на 737 Боинге – не представляю, но уже заранее неприятно.

Наощупь собрав внутренности, мы пошли получать багаж, после чего 25 минут ждали шаттла, который нас отвёз в наш комплекс The Lakes. Комплекс вполне приличный, много семей, а также он меня напугал тем, что Wi-Fi есть только в специальной ложе (разумеется, за отдельные деньги). До нашей комнаты беспроводная сетка не достаёт. Я пытался воспользоваться телефоном как модемом – бесполезно, не любит меня Bluetooth (напоминаю, что я был первым в России журналистом, который в 2000 году в Компьютерре описал, что такое Bluetooth и с чем его едят). Так что на 8 дней я нахожусь в полной изоляции от внешнего мира, от чего у меня уже началась ломка. (Совершенно случайно через 5 часов после написания последних строк я смог-таки соединиться через GPRS.)

В комплексе очень много бассейнов, есть спортзал, сауна, магазин, пара ресторанов и баров. При желании, отсюда можно даже не выходить. Но у нас очень серьёзные планы на эти 8 дней, поэтому лежебоками нам побывать не придётся.

Вечером всю нашу группу отдыхающих собрали в ресторане, чтобы познакомить друг с другом, а также чтобы поужинать в буфете. Мы собрались – и онемели. Мы трое были самые молодые из всей группы. Остальные – это либо пенсионеры возрастом 65-80 лет, либо их дети. Словом, мы попали в классический стереотип тура “всё включено” – они особо популярны у окончательно выросшего поколения. Что делать – пришлось улыбаться, шутить и т.п.

Потом мы от досады за вечер “кому за 60” пошли купаться в бассейн. Вот там мы оторвались. Даже я, который никогда не умел плавать, проплыл четыре дорожки, от чего остался собою несказанно доволен. Ребёнок облюбовал затончик с водой по пояс и смело нырял там с маской. И всё это – при мягкой подсветке бассейна изнутри и при свете факелов снаружи. Красота!

Семь Навыков Высокоэффективных Продуктоводов

Очередной переводной кусок здравого смысла в моей перспективе.

Продуктовод (он же продуктовый менеджер) – это, несомненно, один из наиболее важных сотрудников стартапа, и Основатели должны уметь быстро понять, подходящий ли им попался продуктовод или нет. Успешные продуктоводы (равно как и другие менеджеры) живут по следующим принципам:

  1. Знайте свои пределы. Хорошие продуктоводы знают свой продукт, но избегают искушения показаться всезнайками. Они не пытаются перехватить знамя у других отделов, демонстрируя свои познания во всех областях – финансовой, маркетинговой, технической и т.п. Неопытный продуктовод может переоценить свои силы, сделать что-то не так и потерять доверие окружающих. Вместо этого хорошие продуктоводы дают начальникам соответствующих отделов делать презентации для топ-менеджмента или клиентов. Хорошие продуктоводы хорошо знают свою область, но дают высказаться другим людям, которые по долгу работы должны знать больше.
  2. Сначала выслушайте, потом говорите. Хорошие продуктоводы – мастера общения. Они собирают информацию о том, что интересно и важно для их аудитории (клиентов, менеджеров, инвесторов, совета директоров), перед своим выступлением перед аудиторией. Хорошие продуктоводы слушают для получения полезной информации до того, как они начинают проповедовать.
  3. Задавайте вопрос “почему?”, а не “что?”. Почему заказчику одна функция продукта нужна больше, чем другая? Какой ответ будет на вопрос: “в какой цвет мне покрасить потолок – в красный или синий”? Допустим, заказчик отвечает “в синий”. Продуктовод красит потолок в синий цвет, а потом вдруг выясняется, что его придётся перекрашивать в чёрный цвет. В чём проблема? Проблема в том, что продуктовод не удосужился поинтересоваться, а чем, собственно, обоснован выбор синего цвета. Если известно, что хочет контрагент (продукт, условие договора, повышение зарплаты и т.п.), то появляется больше возможностей удовлетворить эту потребность наиболее выгодным для себя образом. Ответ на вопрос “что хочет клиент?” даёт факт, а на вопрос “зачем он это хочет?” – понимание.
  4. Не бойтесь принимать решения. Хорошие продуктоводы могут принимать решения – даже если это решение – лишь план принять какое-то решение к определённому сроку. Умение именно принять решение, а не мечтать о решении – свойство лишь хороших продуктоводов. У вас никогда не будет всей информации, которая вам нужна для принятия решения – это данность. Вам необходимо научиться принимать лучшее из возможных решений на основе информации, которой вы располагаете в настоящий момент времени. Хороший продуктовод скажет: “Сейчас мы поступим так”. Как только появится информация, которая находит изъян в какой-то части ранее принятого решения, хороший продуктовод будет достаточно смелым, чтобы сказать: “Хорошо, посмотрим на эту информацию, и если она верна, мы поменяем то, что мы делаем”. Это признак уверенности менеджера, а также основа доверия к нему.
  5. Будьте отзывчивыми. Необязательно отвечать на каждый звонок или письмо – но обязательно нужно стараться это делать. Наша интуиция нам подсказывает, что игнорировать людей – неправильно. Когда кто-то старается привлечь ваше внимание, это из-за того, что им что-то от вас надо. Когда вы не отвечаете или игнорируете таких людей, вы наносите этим людям личное оскорбление. Это касается и взаимоотношений в команде: подчинённый, не получивший ответа от начальника, начинает подсознательно игнорировать начальника (часть пассивно-агрессивного поведения). Как быть? Достаточно просто подтвердить факт получения письма или звонка фразой типа “я свяжусь с вами по этому поводу позже, т.к. у меня нету всей нужной информации, но ваше сообщения для меня важно”. Хорошие продуктоводы внимательные и отзывчивые.
  6. Общайтесь часто. Это активная часть предыдущего пункта. Вы должны общаться с окружающими часто и по собственному желанию. Отсылайте отчёты о проделанной работе, информируйте других о том, что происходит в компании, не дожидаясь вопросов “какие новости?” от окружающих. Не бойтесь отсылать людей к информации, которую вы когда-то уже предоставляли (письма, презентации, отчёты). Люди любят получать отчёты о состоянии вещей, т.к. это даёт им возможность почувствовать себя частью процесса. (МК: кстати, 90% моих личных неудач связаны именно с тем, что я, будучи самодостаточным, подсознательно держу всю информацию ближе к себе.) Сделать это просто: общайтесь часто, но по существу.
  7. Осаживайте свой энтузиазм. Страсть всегда воодушевляет, а хорошие продуктоводы – по определению воодушевлённые энтузиасты. Продукт для продуктовода – как ребёнок (кстати, как вы думаете, почему я придумал термин “ребёнок-урод” применительно к продуктоводству? 🙂 ). Мы (я говорю от лица всех продуктоводов) хотим рассказать о нашем ребёнке всем окружающим и вытребовать у них любовь к нему. Тем не менее, слишком страстные родители продукта порой не могут прекратить расхваливать своего отпрыска, чтобы услышать, что окружающие считают, что ребёночек не идеальный. Я десятки раз сталкивался с тем, что продуктовод расхваливает какой-то продукт, который на поверку оказывается нежизнеспособным куском кода, непонятно как скомпилировавшимся. Такие люди быстро теряют доверие к себе. Поэтому порой нужно остановиться, заткнуться и послушать, что говорят окружающие – даже если это неприятно и болезненно. Энтузиазм мотивирует вас реализовывать вещи, но он – не замена реализации. А успех кроется именно в реализации вещей.

Австралийский Конкурс #1

Прошёл всего лишь день с момента публикации мною условий Австралийского Конкурса, а у нас уже есть первый победитель 🙂

На этот раз это Игорь Афанасьев, автор блога FankyLife, описал то, с чем для него ассоциируется Австралия – с Данди Крокодилом и Максом Крайновым. (А я срочно побежал смотреть все три части фильма про Данди, т.к. я их смотрел очень давно и уже не помню, про что они)

Первая открытка уходит в Россию 🙂