Инвесторы, программисты, КГБшники, тайм-менеджеры и руководители ВТБ [То, что я читаю и пишу #61]

С появлением двух учётных записей на Твиттере (maxkraynov, ru_money) я слегка расслабился и перестал заносить к себе в закладки все самые интригующие статьи: а зачем, если можно их сразу проанонсировать на Твиттере? Но ничего, исправляюсь потихоньку.

Трудно передать словами мою любовь к Хабрахабру. В этот раз наткнулся на обзорный пост под названием “Что сегодня авторы предлагают инвесторам“, где автор попинывает рекламу как способ монетизации ресурсов, ласково называя большинство современных проектов “проектами третьего рода“. Подборка фраз, которые нельзя говорить инвестору, пусть и кочует из сообщения в сообщение, всё равно продолжает быть актуальной.

Через рабочее интервью со мной прошли сотни людей, и могу подтвердить, что молодого или неопытного программиста довольно легко распознать по:  а) реакциям; б) измышлениям по поводу поддержки чужого кода. Понимание того, что лучше написать 100 строчек в день, но почти не тратить время на отладку, вместо 1 000 строчек в день плюс месяцы отладки, приходит не сразу и не ко всем. (Чтобы поставить вещи в контекст: я был Senior Java Developer, но довольно средним по сравнению с крайне талантливыми ребятами, которые меня окружали; тем не менее, я понимал, как НЕ надо делать.) Упомянутая статья обязательна к прочтению любому человеку, связанному с программированием, – независимо от стороны стола, за которым он сидит. И личный совет – не забывайте, что 10 лет опыта могут на поверку оказаться одним годом, повторённым 10 раз.

Фрица Моргена представлять никому не надо, поэтому не буду тратить время. В своей статье “анонимный Легион” он очень чётко и по существу объясняет публике, что контроль государства за выходом граждан в интернет – идея, сравнимая по жизнеспособности с ограничением оборота крепких спиртных напитков при Медведеве Горбачёве. Люди “в теме” прекрасно понимают, что эффективность мер по идентификации пользователей интернета сравнима с мерами по глушению радио “Свобода” во времена моей пелёночной молодости. Но читайте статью, если хотите ближе познакомиться с темой.

Понимаю, что пошло рекламировать Диму Давыдова, но … ну вот по делу пишет Дима, ну что с него взять?  Веруете ли вы в тайм-менеджмент? Сколько денег вы потратили на книги или курсы? (Признаюсь, я купил пару книг про GTD, но на деньги компании.) Разумеется, в силу природного “а баба Яга против” Дима критикует мою концепцию списка покупок, но он тут же объясняет, что жизнь по правилам не означает жизни по GTD и прочей туфте. Мой принцип, кстати, проще всего: какую бы простую задачу ты себе ни поставил, – сделай её. Не надо летать в космос за звёздами: сделай что-то простое, что ты ещё не делал. Сделай это правильно. Сделай это так, чтобы не надо было долго и дорого переделывать. Вот твой тайм-менеджмент.

Колоссально рад, что Олег Анисимов был избран в Консультативный Совет банка ВТБ. Олег говорит и пишет о том, что знает (а знает он немало), поэтому очень приятно, что знакомые, которых любишь читать, да и вообще которых уважаешь за дело, “пробиваются в люди”.

Если вас интересуют микроплатежи  и микрокредитование так, как они интересуют меня (вот, запалил проект, над которым сейчас работаю….), вас не может не возбудить статья про развитие микрокредитования. Сама по себе идея примитивная: в мире существуют 5.5 миллиардов людей, не подпадающих под банковские критерии о выдаче кредита. Многие люди стараются открыть свой мелкий бизнес – не бизнес про продаже Виагры через спам, а бизнес типа установки колонки по накачке и фильтрации питьевой воды в африканском поселении, по обучению всех желающих фотографии или искусству готовить яичницу и т.п. Но речь идёт именно про долг, а не про инвестиции в бизнес, так что микрокредитованные деньги надо будет отдавать по полной программе.

Вне формата: Сергей Скрипников рассказывает про времена, когда Крайслер испытывал проблемы с качеством продукции ещё почище, чем снится рукоблудам с ВАЗа. Наткнулся на виджет для блогов, позволяющий создавать форум. Пока не сподобился попробовать самостоятельно, но буду рад, если у кого-то будут конструктивные отзывы. И, разумеется, не забудьте про сервис “4 Конверта”, позволяющий вам избавиться от необходимости занимать деньги до получки.

Предыдущие выпуски: 60, 59, 58, 57. Попасть в этот список просто: напишите полезную статью, сошлитесь на этот блог или на “4 Конверта”, и, возможно, я опубликую её обзор. Я не публикую обзоры за деньги.

Читайте Макса Крайнова веб-сайт, RSS, Email, Twitter, LinkedIn, LiveJournal.

Комната для кота с видом на океан [Деловой Хозяйке на Заметку #19]

Сразу оговорюсь: идея вполне рабочая, и её реализовывают тысячи компаний. Подобными услугами мы пользовались неделю назад.

Итак. Вы уезжаете в отпуск, и у вас дома остаётся животное – либо кошка или собака, либо что-то более пошлое типа канарейки. Что делать с живностью? Если у вас есть друзья, родственники или знакомые, которым вы можете на продолжительное время отдать ключи от своего жилья, – я рад за вас, и вы, несомненно, заслуживаете свою порцию счастья. Если же люди, к которым вы можете обратиться, постоянно вас подводят, или вы не сильно доверяете им в момент посещения вашего жилья без вашего присутствия, – альтернатива тоже есть.

Альтернатива называется Cat/Dog Boarding (гостиницы для кошек и собак). Мы пользовались подобным сервисом, когда уезжали на Фиджи и вынуждены были найти кого-то, кто бы позаботился о нашем Котстере. Принцип довольно простой: мы оставляем кота в одной из ветеринарных лечебниц, работающей с гостиницей (Hanrob, если кому надо), его забирают сотрудники гостиницы, привозят на место, вселяют в индивидуальную комнату (за дополнительную плату) или комнату с одним соседом. Все животные кастрированные, так что сюрпризов быть не может. При желании животное могут развлекать: играть с ним или купать его. (Кстати, наш Котстер после “выписки” очень приятно пах почти неделю.)

Но самое интересное другое: подобные гостиницы находятся не в городе (т.к. площадь всё же дорогая), а где-то в 50-100 км от метрополиса. Это даёт возможность дать животным возможность получить больше пространства для игр, а также стоимость их обслуживания становится существенно ниже. Но маркетингу подобных услуг я бы просто позавидовал: не каждый день ты видишь объявления о:

  • VIP Garden Suites (комната с выходом в сад), выполненных в африканском стиле;
  • Кондиционируемых комнатах с постоянно играющей успокаивающей музыкой;
  • Комнатах с видом на океан (!) – к сожалению, не могу сейчас найти объявление, но когда я делал исследование три недели назад, долго смеялся;
  • Специально приготовленной еде для вашего животного,

становится понятно: бизнес на животных – вполне здоровый и работоспособный (любители животных – вообще удобные для “доения” существа). Стоимость одного дня в “пролетарской” комнате для кошки – от $13 до $21. Поиграть 15 минут – $6 за сессию ($12 за час). Искупаться – $45. Прислать фотографию кошки хозяину на email – $5-10 за фотографию.

Так что если у вас есть ненужный домик в деревне и место для десятка-двух животных – вот вам идея для монетизации. Потом отмечайтесь в комментариях 🙂

Предыдущие выпуски: 18 – Рисковые инвестиции в недвижимость, 17 – “Обуваем” посетителей нашего ресторана, 16 – Очаровываем инвестора, 15 – Удовлетворяем менеджмент

Читайте Макса Крайнова: веб-сайт, RSS, Email, Twitter, LinkedIn, LiveJournal.

Когда кредитка вам вредит, даже если вы погашаете долг сразу [А вы как думали?]

Данная статья также относится к дебетным картам, используемых для платежа за товары и услуги.

Вы наверняка уже наслышаны про злобные банки, налево и направо “обувающие” клиентов типа нас с вами, а также продающих вашу информацию налево и направо. Поэтому некоторые жители Новой Зеландии приходят в шок от того, что в стране на полном серьёзе рассматривается (по моему мнению – совершенно нежизнеспособный при в настоящее время) законопроект об отмене оборота наличных средств и перехода лишь на безналичный расчёт.

Но если отбросить шелуху и предрассудки, мы можем обнаружить, что на самом деле банки действительно коллекционируют информацию о ваших покупках. Только используют они её слегка для других целей, а именно:

  • Для определения вашей платёжеспособности и определения риска от вас как клиента. Это особенно касается владельцев кредитных карт, т.к. в случае карт, привязанных к счёту, где лежат живые деньги клиента, банк несёт риск лишь в случае овердрафта. Вот жизненные примеры:
    • Риск неплатежа – 1. Вы зарабатываете $500 в месяц (подставьте реальную сумму), а тратите по карте $400, ежемесячно накапливая долг в размере $200. Через год вы уже должны $2 400, и даже если вы выплачиваете проценты + незначительную часть долг, вам придётся почти полгода ничего не кушать, чтобы расплатиться. Банк это тоже понимает.
    • Риск неплатежа – 2. Вы тратили $200 в супермаркете, а стали – $150. Почему? Может, у вас финансовые трудности? Вы стали тратить больше денег на алкоголь:  у вас что-то не ладится на работе или дома? (Нет, к списку ваших покупок банк доступа не имеет, но знает тип магазина, в котором вы совершали покупку.)
    • Риск неавторизованного доступа к вашему счёту. У вас украли карту и сделали по ней кучу транзакций, вогнав вас в долг или просто сняв ваши деньги. Убытки (кроме, пожалуй, снятия денег) будут возмещены вам банком (в некоторых случаях – за исключением $50, которые платёжная система перекладывает на вас). Проверок очень много, но самые базовые включают проверку места транзакции (вы в Москве, а вашей картой пользуется кто-то в Нью-Йорке), суммы (если ваши транзакции не превышают $200, а тут вдруг прошла операция в $3 000), типа покупки (товары большой перепродажной ценности, например, ноутбуки, ювелирные украшения и часы часто являются “красным флагом”), частоты использования (вы пользовались картой раз в день, а вдруг появляется десяток операций в течение часа) и т.п.
    • Риск незаконных операций. Если вы переводите больше $10k одной транзакцией (в т.ч. и за покупку) за границу – ждите вопросов от службы безопасности банка. Если вы получаете больше $10k на счёт – на чашу весов падает ещё одна песчинка. Вообще, покупки за рубежом как таковые – это маленькие красные флажки.
  • Для определения дополнительных продуктов, которые вам можно предложить, чтобы максимизировать прибыль от вас как клиента. У вас есть траты на бензин – значит, вам можно предложить автостраховку, кредит на ещё один автомобиль, а также можно вам сделать небольшой подарок, если вы приведёте соседа, который возьмёт кредит.
    • Как правило, дополнительные продукты банка не отличаются разнообразием: вам будет предложен целевой кредит, (через дружественные компании) страховка жизни или имущества, вклады, “золотые” карты (с не менее золотой годовой платой, разумеется), разные модификации вашего счёта (овердрафт и т.п.).
    • Основываясь на структуре ваших трат, платежей, частоты использования и собственно ваших личных данных тип возраста и пола создаётся ваш портрет пользователя, который может попадать в одну или несколько категорий, интересующих рекламодателя. Всю вашу информацию банк, разумеется, продавать не будет, но ваше имя и адрес (для контакта через письмо) или имя и телефонный номер (для контакта голосом) – запросто. Можно ли попросить банк это не делать? Можно (позвоните в банк и узнайте), но для своих внутренних нужд банк всё равно будет использовать эту информацию.
  • Для исследований. Это огромная область, называемая data mining, где создаются разнообразнейшие отчёты, сопоставления и выводы.
    • В первую очередь, разумеется, эта информация требуется отделу продаж: какая прибыль банка с каждого сегмента пользователей?
    • Потом идёт отдел маркетинга: как сделать или переупаковать продукт, чтобы привлечь больше нужных пользователей? В чём смысл тысячи клиентов с 1000-рублёвым лимитом по карте, если они не пользуются этими картами? Как можно привлечь активных клиентов?
    • Группа Business Development (коммерческого развития) будет крайне заинтересована в списке магазинов и предприятий (определяется из популярности и прибыльности транзакций), с которыми можно было бы сделать совместную акцию.

Нет ничего страшного в том, что ваша информация анализируется и агрегируется, и на её основе делаются выводы. Да, полученный результат, скорее всего, будет более эффективной мышеловкой для вас, но не надо забывать, что чем больше разнообразных данных – тем сложнее и дороже делать корректные выводы при анализе вашего поведения.

Кстати, в нашей системе управления личными финансами “4 Конверта” данные агрегируются, но никогда не покидают систему. К агрегированным данным имеют доступ лишь два человека, и один из них – я. Это к вопросу о боязни хранения данных в онлайн-системах.

  • Интересуют ли банк ваши траты на AdWords? Нет, т.к. таких людей, как вы, единицы, и их нельзя сгруппировать в сколь бы то ни было существенный сегмент.
  • Следует ли бояться, что сотрудники банка могут использовать вашу информацию себе на личное благо? В общем, нет, но есть исключения. Дело в том, что подобные преступления всегда были, есть и будут во всех странах. Их количество и размах определяется степенью развития общества. Но многим может помочь универсальный совет: приобретите страховку имущества и не храните все деньги в одном банке.
  • Интересуют ли государство ваши траты по кредитке? Если государство вами заинтересовалось, то уж точно не из-за ваших трат по кредитке.
  • Как уберечься от кражи данных карты и денег с карты? Вопрос из серии “как пройти по подворотне и не лишиться телефона?”. При съёме денег в банкомате всегда проверять, что в щель не вставлен скиммер (устройство для считывания данных карты, установленное злоумышленником), не вводить PIN при посторонних, закрывать рукой или кошельком PIN при наборе, чтобы миниатюрная камера не смогла записать ваш код. Всегда иметь в телефоне номер службы безопасности банка, чтобы заблокировать карту в случае утери или кражи.

Следующую порцию вопросов пишите тут.

Читайте Макса Крайнова: веб-сайт, RSS, Email, Twitter, LinkedIn, LiveJournal.

Жду вопросов на тему “Когда кредитка вам вредит, даже если вы погашаете долг сразу”

Пробую новый формат (подсмотренный у Давыдова): задавайте вопросы на определённую тему в комменты, а я на них отвечу в посте-статье.

Итак, тема: боитесь ли вы, что ваш банк, выдавший вам пластиковую карту, следит за вашими операциями и покупками? Чего конкретно вы боитесь?

У вас есть 24 часа 48 часов. Время пошло.

После публикации готовой статьи этот пост будет убит.

Фиджи. Июль 2009. Итоги

2009-07-07. Потеря ключей, взлом замка. Прилёт. Ужин.

2009-07-08. Завтрак. Водные процедуры. Планы на отдых. Как стучать по барабану.

2009-07-09. Безрыбье. Парасейлинг. Утопленники. Каякинг. Ловля лягушек.

2009-07-10. Дурные сны. Port Denarau. Прибытие на остров. Наблюдение за и кормление рыб. Построй ашрам. Островной курорт. Закат.

2009-07-11. Водные лыжи. Индийский траблшутинг. 4 отпуска в год. Зажигание фонарей.

Фотографии тут.

Фиджи. 12 июля 2009

Я проснулся от завываний ветра, доносящихся где-то из района крыши – той самой, которая причудливой формы, и которая не доставляет неудобств в нормальную погоду. Но в данном случае дело обстояло слегка более грустно: в неба падала стена дождя, на лужайке перед нашими окнами образовались крупные лужи, и мне показалось, что перспективы катания на банане сегодня слегка менее радужные, чем казались вчера.
Свят категорически отказывался просыпаться. Нам с огромным трудом удалось его убедить открыть левый глаз, потом правый, потом сходить почистить зубы, а потом пойти на завтрак. Может быть, он был прав: на улице дул сильный (хоть и тёплый) ветер, и капли подутихнувшего дождя всё равно то и дело попадали на нас.

После завтрака делать было совершенно нечего, т.к. в лагуне были волны, и опять же – ветер, поэтому мы напоследок сходили в сувенирный магазин с целью поживиться чем-то, что ещё не видели, а потом уселись в будке рядом с океаном, чтобы поиграть в игру по угадыванию цифровых кодов. Свят пытался мухлевать, но мы его разоблачили, и он признал поражение.

Обед ничем не запомнился, разве что после него я отдал Свята в детский клуб, где в тот момент были танцы, поэтому бедный ребёнок вынужден был стоять у стенки, пока 5-7-летние дети беззаботно танцевали своё подобие краковяка. Мы же с Мариной напоследок посидели на балкон, посмотрели на бурный океан и предались мечтаниям, не забыв предварительно заказать тарелку фруктов в номер. Потом я дочитал новый роман Ника Перумова «Алиедора», остался крайне доволен, и начал упаковывать свои электронные пожитки в один из чемоданов. Отдых заканчивается. Погода, к сожалению, не добавляет позитивных эмоций, т.к. лужа под окнами увеличилась в размерах.

Правило отдыха от Макса Крайнова: уезжать надо тогда, когда ещё хочется остаться – в этом случае всегда хочется вернуться, и впечатления от путешествия останутся самыми положительными. Если уезжать тогда, когда всё уже надоело, – есть шанс недополучения положительных воспоминаний.

Фиджи. 11 июля 2009

Никто нас не будил, и поэтому мы честно вернули себе недостающие остатки сна. Дальше по расписанию: завтрак, бассейн и исследование водных развлечений. Марина со Святом взяли оборудование для сноркелинга и полчаса исследовали местную рыбную фауну, а потом, как заправские рыбаки, начали хвалиться размером увиденных (даже не пойманных!) рыб. Потом хотели покататься на банане, но что-то не сложилось, и поэтому мы со Святом решили покататься на водных лыжах. Марина сначала обрадовалась, а потом, наблюдая за тем, как нас учили приподниматься и держать спину ровно, привычно начала беспокоиться о том, выдержим ли мы данное развлечение. (Водные лыжи в своё прошли от меня стороной, поэтому первый раз в жизни вблизи я их увидел сегодня.)

Во-первых, мне всегда казалось, что на водных лыжах ты начинаешь кататься с берега. Оказалось, что надо зайти в воду по грудь, нацепить лыжи, умудриться не перевернуться в процессе, нащупать верёвку, не перевернуться в процессе, дождаться, когда катер начнёт разгоняться, после чего ощущаешь нагрузку на ноги, видишь струю океанической воды, летящей тебе в лицо, стараешься не захлебнуться, в голове проносится мысль «и долго ещё так будет?», как наконец-то отпускаешь верёвку и падаешь назад, если плыл правильно, или кубарем летишь вперёд, если не удержался и полностью встал на ноги. Первая попытка успехом не увенчалась, поэтому нас со Святом повезли кататься на другую сторону лагуны, где течение меньше. Впрочем, вторая, третья, и даже седьмая попытка были примерно аналогичны первой, но каждый раз я умудрялся плюхнуться в воду новым способом. Свят помирал со смеху, наблюдая за моим выражением лица, в котором застывал ужас каждый раз, когда лодка начинала двигаться, а я беспомощно пытался плыть сзади.

Мокрый, я залез в лодку, ободряя себя, что сейчас ребёнок за всё отплатит. На этот раз в воду полез Свят и, как я и предполагал, он не смог даже выровняться, а когда выровнялся – слетели лыжи. Надел лыжи – наполовину слетел спасательный жилет. Свят, сидя в лодке, приговаривал: «так я себя ещё не позорил». Мы наперебой стали ему объяснять, что позора никакого нет, и что не все вещи получаются с первого раза. Свят приободрился и поинтересовался, вернут ли нам деньги за наше катание на лыжах, если у нас ничего не получилось? Его уверили, что да, будет бесплатное катание на банане.

Но только завтра, т.к. времени было уже 12:30, а у нас были другие планы. Быстро пришли домой, приняли душ, переоделись и переместились по направлению к ожидающему нас обеду. Потом наши пути разделились: я пытался отдать Свята в детский клуб, где никого не оказалось, т.к. в 12:30 дети уехали смотреть фиджийскую деревню; Марину, натёртую кокосовым маслом и прочими экзотическими маслами, тем временем мяли тренированные фиджийки-массажистки. Несолоно хлебавши, мы со Святом пошли в номер, где он в очередной раз черпал вдохновение в комиксах The Simpsons, а я наблюдал за индусом-компьютерщиком, пытавшимся понять, почему у меня безвозвратно пропал интернет. Он так и не смог за 30 минут выяснить, в чём может быть дело, и поэтому я могу только пользоваться 3G интернетом на моём iPhone. Ну и ладно – я не работать приехал, а ломка по поводу отсутствия связи с внешним миром проходит через пару дней пребывания на курорте. И вообще, я чувствую себя совершенно расслабленным и почти отдохнувшим.

Немного отвлекусь. Я уже десятки раз говорил про однонедельные отпуски четыре раза в год. У них есть явные минусы (если куда-то ехать – то два дня убиваются на переезд; если оставаться дома – обязательно найдутся десятки домашних дел: год назад, например, я был вынужден заниматься переездом в новокупленную квартиру в условиях жёсткого управления проектами – надо было сделать ремонт и установить новое оборудование в 2-недельный срок. Не очень-то отдыхательный отпуск), но есть и один явный плюс, который перевешивает все минусы, вместе взятые: организм не успевает дойти до этапа срыва, когда начинается апатия, завтрашний день похож на сегодняшний, мозг перестаёт работать в боевом режиме и т.п. У меня за последние два с половиной года, как я практикую свою методику, таких срывов ни разу не было. Раньше? Раз в квартал-полгода.

Вскоре пришла пора идти на церемонию зажигания фонарей. Мы расположились в первом ряду и стали ждать. Около десятка рослых фиджийцев встали перед нами под деревянной конструкцией непонятного назначения, исполнили танцы, слегка попугали детей, от факела зажгли фонари и с чувством собственного достоинства удалились. И мы тоже удалились – но только на европейский ужин, от которого повеяло чем-то родным, сиднейским. Неужели уже хочется домой?

PS. Когда эти строки писались, я ещё не знал, что в понедельник по прибытию в Сидней мгновенно слягу с температурой: либо от того, что спал под кондиционером, либо потому, что в воскресенье смалодушничал и заварил чай кипячёной водой из-под крана.

Фиджи. 10 июля 2009

На этот раз наше пробуждение состоялось ещё раньше, а именно в 6:00 по местному времени (или 4:00 по сиднейскому) – именно в тот момент, когда наконец-то приходит самый крепкий сон и когда можно поудивляться каким-то странным сновидениям (которые у меня в силу усталости бывают очень редко). И вот как только я сел за руль новокупленной Audi A8 (почему мозг выбрал такую марку и модель – ума не приложу, т.к. никогда не был фанатом Audi), чтобы поехать домой, заверещал будильник, и я уронил барабан прямо на выключатель света, поэтому к той поре, когда я нажал на нужную кнопку на этом дрянном iPhone, вся семья уже проснулась и смотрела на меня с каким-то нездоровым интересом.

Ранний подъём хорош тем, что на завтрак ещё не ломится толпа народа, которая изрядно прибыла в четверг вечером, а потом удвоит свои размеры в пятницу и субботу. Минус раннего посещения ресторана в том, что не весь обслуживающий персонал ещё появился, и поэтому обслуживание снова медленное, – но на этот раз по другой причине. Но еда всё равно свежая, кофе обжигающе горяч, фрукты ещё не потеряли свой сок, а булочки яростно хрустят на зубах. Так что мы, пусть и сонные, были готовы к приключениям.

Путь до Port Denarau был долгим, но довольно знакомым. По пути нам многократно встречались детишки, бредущие пешком вдоль дороги в школу (год назад я уже писал, что на Фиджи у человека есть два основных выбора: не учиться и всю жизнь вкалывать на плантации; либо получить образование и получить работу в сфере обслуживания – в ресторанах, на курортах, в местах туристических развлечений и т.п. Не беда, что на работу приходится ехать на перекладных два часа: фиджийцы к времени относятся пофигистически. Некоторые из фиджийцев, «выбившиеся в люди» на своём острове, задумываются об иммиграции в другие страны – как правило, в Австралию, – но им путь практически закрыт, т.к. у нас достаточно и своих предприимчивых людей.) Время, напоминаю, – 7 утра. Поражает целеустремлённость детей, ценящих саму возможность получить хоть какое-то образование.
Проехали через крупнейший город Nadi – типичного небольшого городка, мнящего себя чуть ли не столицей (столица Фиджи – Suva), где представлены все типы услуг: от иммиграционных до развлекательных до продажи кондиционеров и микроволновок. Очень чувствуется, как английская культура коснулась города: все надписи на английском, но суть и содержание – всё равно местные. Очень понравился знак TO LET на какой-то двери: в мозг навязчиво бьётся слово TOILET. Вот он – фиджийский копирайтинг.

В Port Denarau прибыли через один час десять минут после выезда. Дошли до check-in, зарегистрировались на рейс, получили бумажные непромокаемые браслеты на руки и направились к нашему кораблю с капитаном-фиджийцем, что слегка насторожило. Устроились на палубе, где нас жарило доброе солнце и обдувал не менее добрый ветер, после чего бросились фотографироваться. Корабль отплыл в 9:00 – точно по расписанию – и уже через 40 минут мы запрыгнули в мелкую лодку (во Вьетнаме, по-моему, такие лодки называются «джонки») и направились в сторону острова. Сам остров находится не так далеко от Denarau, а точнее – в его видимости, но 40 минут всё равно приходится трястись на волнах. Что интересно – я в последнее время стал намного лучше переносить качку (возраст? опыт? отношение?), поэтому 40 минут езды по волнам показались радостным приключением. Сели в джонку, добрались до острова, где нас встретили гостеприимные работники курорта, хором поющие песню приязни к новоприбывшим (а также что нас не собираются есть, но это только для понимающих). Нас разделили на две категории: купивших апгрейд, дающий возможность взять оборудование для сноркелинга + 4 напитка в баре, и бедолаг, пожалевших $20. Мы, вестимо, оказались в первой категории, поэтому распланировали своё утро в традиционном стиле: сделать по максимуму с самого начала, а там как карта ляжет. Взяли маски, трубки и ласты и попытались искупаться в океане. Идея была чрезвычайно нездоровая, ибо сильный ветер и очень сильное течение быстро бы сделали своё дело, сделав из туриста иммигранта. Мы также изволили наблюдать, как бедолаги, занимавшиеся парасейлингом, постоянно падали на песок, где их ловили островитяне (еда падает с неба. Ммммм…).

Подождали чуть-чуть и поехали сноркелить на риф. Только обмундировались – как поняли, что маска Марины поломалась, и трубка постоянно выпадает. Как истинный джентльмен, я отдал свою маску ей, и в результате сидел на лодке и смотрел, как семья развлекается. Свят, правда, мгновенно вынырнул, громко (как обычно) заявив, что скучно и смотреть не на что. Повторная попытка увенчалась большим успехом, и на этот раз семья плавала уже 10-15 минут. Я же не уставал их фотографировать. Потихоньку подтянулись все туристы, и мы поехали обратно. Там быстренько начали использовать купоны: пара местного разливного пива улучшила настроение и сподобила нас на дальнейшие развлечения. Ещё одним развлечением была поездка на кормёжку косяков рыб: сколько их было – не знаю, но визуально – сотни и сотни. Только сунешь в воду руку с зажатым кусочком хлеба – тут же – через секунду или две – сбегается толпа и начинает пожирать этот хлеб, а также мило покусывать руку. Такое же ощущение было полгода назад, когда мы в Канберре кормили хлебом чёрных лебедей. Свят слегка расстроился, что хлеба оказалось мало, но поскольку собой рыбу он кормить не хотел, пришлось поворачивать обратно на берег.

Потом был обед, не представлявший собой ничего особенного, разве что нам как-то случайно посчастливилось получить две тарелки с чипсами (в австралийском понимании, т.е. резаной картошкой; fries, другим словом) и corned beef (что-то типа тушёнки, но только из мяса), поэтому мы вышли из-за стола сытыми и снова готовыми к приключениям.

Приключения начались с того, что мы за отдельную плату арендовали пару лежаков и разместили их на юге острова: это вызвало немало споров между мной и Мариной ровно до того момента, как мы постарались искупаться на востоке острова: резко уходящее вниз дно и высокие непрерывные волны отбили желание спорить, и мы примостились на юге. Свят играл с индийскими детишками в игру «построй ашрам», а мы с Мариной медленно, но верно исследовали оставшиеся купоны на напитки из бара, попутно наслаждаясь жизнью и островом.

Пара слов про остров. Он небольшой, на нём едва ли 10 домиков. Сам курорт – едва ли 3 звезды, но думаю, что и у него есть своё количество посетителей: за $80 (предположительно) в день – это не самый плохой отдых. Логично предположить, что владельцы курорта для сведения концов с концами вынуждены привлекать туристов с других курортов, а также показывать традиционные представления плюс традиционные танцы с огнём плюс традиционная церемония кавы (только в поселениях) – как сразу же вы поймёте, что один остров вряд ли будет сильно отличаться от другого. На данном острове большинство радостей жизни даются за деньги (все суммы из расчёта за день): лежак – за $7, каноэ  – за $5, маска с ластами – за $5 и т.п.; еда среднепаршивая (очень видно, сравнивая даже с нашим 4.5-звёздным курортом). Остальные развлечения (банан, парашют, мотоцикл и т.п.) делаются за отдельные немалые деньги и не пользуются популярностью среди местных обитателей. Работники получают $3 в час и работают 8 часов в день 25 дней подряд () и получают 5 выходных дней на острове Viti Levu. Еда готовится на острове, и поэтому туристы вынуждены быть заложниками поварского искусства по превращению мешка риса и большого мешка порошка карри в нямку еду, пригодную для употребления туристами.

Неважно, как отдыхают другие туристы, но мы получили колоссальное удовольствие, просто развалившись на лежаках и наблюдая за тем, как волны разбиваются о берег. Также наступил отлив, и мы смогли лицезреть разноцветные водоросли, по воле случая оказавшиеся на берегу. Я был бы не против того, чтобы пару дней провести на острове, совершенно ничего не делая, не имея интернета, не заботясь о финансовых показателях компаний, с которыми имею дело, и вообще – купить остров (что я давно хочу) и забыться.

Вечер наступил совершенно неожиданно. Закат начался без предупреждения: тени исчезли (солнце переместилось на другую часть острова), и мы потихоньку наблюдали за тем, как туристы собираются обратно. Складывается ощущение, что муравьи собираются обратно в муравейник. Нас это почти не коснулось, т.к. наши лежаки были рядом с отправочной станцией, и поэтому когда пришёл паром, мы просто похватали заранее припасённые сумки и двинулись вместе с толпой.

На обратном пути мы любовались закатом и тем, как горы на глазах тусклеют, когда солнечный свет перемещается на запад. На пути подобрали очередную порцию бедолаг с другого острова, но потом разогнались и приплыли в порт на 5 минут раньше срока. Может быть, и зря, т.к. другую лодку, где было шесть наших соседей по шаттлу, ждали ещё полчаса. Попутчиками в нашем шаттле были трое фиджийцев из обслуживающего персонала порта. К одной из них, постоянно болтавшей по мобильнику, в Nadi мама (?) забросила больную дочку. В такой пёстрой компании мы и ехали домой. Очень порадовался дорожному знаку: поворот направо через 3-6 км.

Фиджи. 9 июля 2009

Просыпаться совершенно не хотелось. Организм протестовал и требовал пребывания в мягкой постели ещё час-полтора. Традиционный прохладный душ помог одержать победу над телом, и вот уже в 7:10 мы начали поглощать завтрак. К чему такая спешка? Как же – в 8 утра нам со Святом надо (было) отправляться на рыбалку.

На лодочной станции передо мной долго извинялись, что не позвонили и не сообщили, что поездка отменилась, и предложили мне записаться на час дня. Марина не без шантажа и угроз также насильно записала меня и Свята на парасейлинг (полёт на парашюте за лодкой). Что ж – надо соответствовать.

На лодке кроме нас со Святом была Марина, которая не летала, но караулила наше приключение с камерой наготове, а также ещё 7 человек. Добрый Свят вызвался лететь первым. У нас выяснили наш вес, настроили балку, к которой нас прицепили карабинами, раскрыли парашют, прицепили нас к балке, рассказав, как садиться обратно на лодку, после чего лодка разогналась, и мы беззащитно повисли в воздухе на высоте 25 метров. Если на земле ветер дул довольно ощутимо, то на высоте 9-этажного дома он дул крайне убедительно и если бы не страховка и спасательные жилеты, мы бы чувствовали себя некомфортно. Катер проехал через лагуну и повернул обратно. В это время мы со Святом могли наблюдать остров, на котором находится наш курорт, а также близлежащую сушу и горы, сверху донизу покрытые лесами. На пути обратно нас слегка трясло, но настроение не испортило. Лебёдка на лодке потихоньку начала нас подтягивать обратно, и мы плавно приземлились на палубу. Заняв места, мы начали делиться впечатлениями и смотреть, как остальные бедолаги будут осваивать небо.

Дородный новозеландец слетал просто отлично, а потом началось интересное. Сначала одну пару, которая улетела не сильно высоко, снесло ветром, и они почти свалились в воду, поэтому чтобы выровняться, пришлось резко уходить в сторону и набирать скорость. При посадке они (из-за ветра) чуть было не промахнулись мимо палубы, и если бы один из организаторов затеи не ухватил их рукой, они бы сильно испортили себе настроение и самочувствие. Но самое интересное было с другой парой: при взлёте они не смогли оторваться от палубы и почти попали под гребной винт: ещё 10-15 секунд без подъёма – и мы бы посмотрели хоррор-шоу в прямом включении. Их неудачи только начинались: резкий порыв бокового ветра снёс их в воду, и они метров 30 ехали под водой за лодкой. Лодка сбросила скорость, и персонал вытащил барахтающихся туристов плюс мокрый парашют из воды. Мы радостно приветствовали спасшихся бедолаг и выразили им своё сочувствие. Нехорошо так говорить, но я был слегка рад, что мы приехали на лодочную станцию быстрее запланированного, т.к. на лодке меня очень сильно укачивает: в разы сильнее, чем на самолёте.

Далее обычно: отменил рыбалку, сославшись на то, что сильно укачало (что есть абсолютная правда: все 2 часа в океане с выключенным двигателем я буду ловить желудок, а не рыбу), поплавали в бассейне, Свят поиграл в водный баскетбол, приняли душ в номере, подготовились к обеду, собственно пообедали, встретившись со всеми участниками нашего утреннего приключения и обменявшись понимающими взглядами, а потом ненадолго отвели Свята в детский клуб. Сами же мы в это время катались на каяке по лагуне, ловили морских звёзд и наблюдали, как особо крупная из них меняла форму, пытаясь зацепиться за мою сумку с фотоаппаратом. Потом, разумеется, мы вернули звезду на её привычное место, чтобы сделать хоть какое-то доброе дело на этом острове. По приезду я наконец-то приобрёл себе нормальные и удобные тапочки, т.к. старые сильно натирали ноги и вызывали всяческое неудовольствие. Мы решили исследовать бассейн для взрослых, куда не пускали детей до 18 лет. Бассейн оказался полной противоположностью семейному бассейну, куда мы обычно ходили: он более холодный и глубокий, там стоит столь желанная тишина, но вокруг на лежаках расположились только пенсионеры. Развлечение понятное, но ощущение, как будто попал в больницу.

Вскоре вызволили Свята из детского клуба и стали истекать слюной в предвкушении ужина. Ужин был так себе, но перед завтрашним путешествием надо было наесться вдоволь. Потом традиционно ловили лягушек со Святом, после чего пришли в номер, где я наконец-то настроил интернет и бросился публиковать истории на сайте.

Фиджи. 8 июля 2009

Как-то неожиданно утро окрасило пронзительно ярким светом нашу комнату. Разгадать данный феномен я смог мгновенно, т.к., мгновенно проснувшись, увидел Свята, заканчивавшего открывать шторы. Впрочем, я его не виню: если ночью у океана довольно светло (кстати, в это же время года три года назад ночь на Таити показалась мне ослепительно чёрной), и даже можно увидеть брызги волн, не дошедших до нашей лагуны, то рано утром каждая капелька стала видна с кристальной чёткостью.

Посредством холодного (по местным меркам) душа смогли кое-как привести себя в осмысленное состояние, надели плавательные шорты (или купальник – кто как) и пошли подкрепляться завтраком. Завтрак-как завтрак, не могу восхититься, но не могу и поругать. Достаточный для того, чтобы восстановить утраченные калории и оставить что-то для пласта резервного фонда, располагающегося прямо над желудком. Правда, копчёная рыба была ммммм, ум отъешь. Завтра опять пойду. Интересно, если я их сразу попрошу нарезать мне целую рыбу, они меня послушаются?

Рядом с рестораном, где мы ели завтрак, располагается бассейн. Поскольку мы пришли к нему в 9:00 (врождённая российская точность, плюс наше семейное презрение к опозданиям), то половина лежаков ещё не была населена туристами, но до выдачи полотенец оставался ещё час. Я быстренько (15 минут: курорт размера немаленького, плюс надо было купить кепку взамен моей забытой в багажнике знаменитой шляпы) принёс пару заботливо припасённых походных полотенец, и начался зимний купальный сезон. Но радость была бы неполной, если бы я не сбегал на местную лодочную станцию и не:

  • Посадил Марину и Свята на «банан», на котором их и ещё трёх бедолаг полчаса возили по лагуне с намерением вымочить в воде.
  • Подписался на рыболовную экспедицию со Святом (завтра в 8:00 отплываем). Это вообще моя головная боль: последний раз на рыбалке я был 16 лет назад, ещё со спиннингом, оборудованным инерционной катушкой (знающие поймут и ужаснутся), блёснами, выточенными мастерами завода «Металлург» и т.п. Словом, все умения, которые, по моему мнению, у меня были, за последнее время я подрастерял. И меньше всего мне хочется позориться перед собственным ребёнком, который с обожанием смотрит мне в рот и думает, что я могу всё-всё, но просто ленивый, зараза, и не хочу ничего делать.
  • Прокатил Свята по лагуне на каноэ, попутно чуть было не сшибив рядом плавающую Марину.

Потом ещё более стандартно: вытащил семью из бассейна, убедил переодеться перед обедом, вместе с Мариной накормил Свята, умело спихнул его в детский клуб, предназначенный для детей родителей, которые хотят на пару часов почувствовать атмосферу медового месяца, поели странную еду в ресторане, о стены которого бьются волны, пофотографировались и решили пойти приобретать ненужное барахло. Заказали тур на остров, где будем полноценно развлекаться, купили тонну открыток, 4 литра воды (не с пустыми же руками на остров ехать), забрали Свята из плена, купили ему барабан, чтобы только отстал, попили кавы (того самого традиционного фиджийского напитка). Старейшина (или просто фиджиец, им притворяющийся) некоторое время учил Свята играть на барабане традиционным образом. Никакие композиции хэви-метала, к сожалению, старейшина не знал, поэтому пришлось ограничиться местными напевами. Но я теперь точно знаю, что:

  • По барабану надо стучать средней фалангой пальца
  • Указательный палец левой руки всегда стучит по области барабана рядом с ободом
  • Правая рука бьёт по барабану двумя способами: по самой поверхности и вскользь по углу, чтобы получить ни с чем не сравнимый звук: более высокий и более резкий.

Дома семья переоделась в плавательное и час плескалась в бассейне, который ретивые туристы уже оставили в покое, и где можно было спокойно провести время. Вечером Свята накормили и отправили в детский клуб, а сами пошли наслаждаться яствами и обстановкой лучшего ресторана курорта. Так незаметно пролетел первый полный день.